林秀琴第一次見到周凱時，他正瑟縮在社區服務中心的鐵門後咬著冷饅頭，雪花落在他那發黃變硬的羽絨服毛領上，融成一小片更深色的漬。那是2022年的深冬，她剛接手「暖冬幫扶」專案，手裡的幫扶名單上，周凱的名字旁畫著個紅圈——單親家庭，母親癱瘓在床，自己剛丟了餐廳後廚的工作，連房租都欠了三個月。

　「先喝碗熱湯吧。」林秀琴把保溫桶遞過去，桶壁還帶著剛出鍋的溫度。她還保持著溫柔的笑容，以防將對方嚇怕。周凱抬起頭，睫毛上掛著的雪粒簌簌下掉，露出一雙通紅的眼睛，像受驚的兔子。他沒說話，只是雙手接過保溫桶，連手套都沒有，指尖泛白又僵硬，喝第一口湯時，燙著他的唇，卻還是捨不得放下。

　那天之後，林秀琴成了周凱家的常客。她幫周凱母親聯繫社區醫院的上門問診，又托朋友在超市給周凱找了個理貨員的兼職，甚至自掏腰包幫他墊付了半個月房租。每次過去，周凱總顯得很拘謹，要麼低頭收拾屋子，要麼蹲在床邊給母親削蘋果，話不多，卻會在林秀琴走時，把她落在沙發上的圍巾仔細疊好，遞到她手裡。

　「林姐，等我發了工資，就把房租錢還你。」有次林秀琴幫他搬完過冬的米糧，周凱突然開口，聲音很輕，卻斬釘截鐵。林秀琴笑著擺手：「不急，你先顧好你和阿姨。」她沒說的是，自己這個月的工資，除了給孩子交學費，剩下的幾乎都貼給了專案加添物資，周凱只是其中一個。

　變故是從周凱拿到第一筆工資開始的。那天他特意給林秀琴送了袋水果，說是超市裡打折買的。林秀琴收下後，第二天發現水果袋裡夾著張紙條，上面寫著「謝謝林姐，以後不用麻煩您了。」她以為周凱是不好意思再麻煩她，沒有多想，只是之後沒再主動上門，只偶爾在社區碰到時，問兩句近況。

　直到社區主任把她叫到辦公室，手裡捏著張舉報信。林秀琴接過了信，信紙皺巴巴的，但字跡卻很熟悉——是周凱的。信裡說林秀琴「利用幫扶名義索要好處」，還說她「經常在背後議論幫扶對象家境，博取同情。」林秀琴背後一陣發涼，硬生生愣在原地，耳畔「嗡嗡」作響。

　「秀琴，你別著急，我們知道你不是那樣的人，否則亦不會給你看。」社區主任歎了口氣，把舉報信推到她面前，「可周凱一口咬定，還說你收了他的水果，就是變相要好處。」林秀琴拿著信，雙手發抖，紙上的每一個字都像小刀子，割得她眼睛生痛，亦像在嘲笑她有眼無珠。她想起周凱蹲在床邊削蘋果的樣子，想起他遞圍巾時的小心翼翼，想起那碗被喝得乾乾淨淨的熱湯——原來那些溫順和感激，都是假的？自己在那個環節得罪了對方？

　她不甘心，當天下午就去了周凱家。門沒關好，裡面傳來周凱和他母親的對話，聲音不大，卻字字清晰地飄進林秀琴耳朵裡。

　「媽，我早說過，不能讓她一直幫我們，她幫得越多，以後越會拿這些事來欺壓我們。」是周凱的聲音，比平時沉了些，帶著股不耐煩，「我舉報了她，也是為了讓她別再糾纏我們，省得以後到處說我們欠她的。」

　「可是小凱，我見林姑娘是真心幫我們啊……」他母親的聲音帶著猶豫，卻被周凱打斷：「真心？她不過是為了工作吧！您沒看見她每次來，都要跟鄰居打招呼，生怕別人不知道她在幫我們？」

　林秀琴站在門外，手腳冰涼。原來自己掏心掏肺的幫助，在他眼裡，不過是「工作」；自己小心翼翼的照顧，竟成了「糾纏」。她想起每次幫周凱母親擦身時，老人拉著她的手說「謝謝你」，想起周凱第一次拿到工資時，眼裡的光——那些瞬間，難道都是演的？◇（待續／逢星期一見報）