從前，廣東人有一句歇後語：「老公撥扇＝淒涼」，這只是「淒」與「妻」諧音而已。

在風扇與空調發明之前，炎炎夏日，消暑之道，除了搧扇，別無他術。我的家鄉新會，是有名的「葵鄉」，所產的葵葉，可以編織成扇子，行銷全國。新會婦女，以編織葵扇為副業，幫補家計，新會人稱此舉為「合扇」，葵葉散裂，以葵綫縫紉，使之合成團團圓圓的扇子，有些女兒家憑藉合扇為職業，終身不嫁，人們稱她們為「合扇老女」，自從風扇大行其道，葵扇很少有人使用，變為被捐棄的秋扇，葵圍闢為禾田，合扇的技藝，漸漸消失，只餘少數「玻璃扇子」，以工藝品形式在市面佔一席位而已。

我小時在澳門，隨同父兄「瓹燈籠底」（出入秦樓楚館），猶能記起那時的妓院沒有冷氣，妓院在夏日多在大堂懸掛風幔，由龜奴搖擺而生微風，略顯清涼而已，進了阿姑的香閨，便由阿姑的女傭替客人搧扇，阿姑則搖動手中檀香扇子，替她的溫客搧涼，藉表恩情，於是，有人說：「阿姑撥扇＝心涼」，檀香扇子蕞爾小物，能生幾許涼風？客人享受情人心意，身雖不甚涼，而心則涼透矣。

我在澳門進入報界時，風扇早已面世，可是，卻享受不到風扇的好處，其理由為人人桌上都有一大叠文稿，風扇足得滿天飛，便變得亂晒大籠。我的報館位於青草街街角，編輯部設於二樓，地方不小，但工作人員繁多，主筆，編輯，記者，校對，電譯員與及一些訪客，都擠在一堆，撰稿的撰稿，吹水的吹水。最要命的是面向西斜太陽，報館工作時間由下午四時至凌晨四時，夏日悠長，晚上九時，紅日仍然閃爍着光芒，熱氣蒸騰，使人昏昏欲睡。文人之中，煙鬼繁多，鴉片煙，大碌竹，水煙帶，百鳥歸巢，針嚜……煙塵滾滾，與斜陽混成一片，使人感到炎熱煩躁，身處如此環境，好文章如何寫得出來？澳門人其時多穿唐裝短打，衣料多為黑膠綢（或稱香雲紗），因室中不少女記者，女校對，女譯員，總不能以「牛記笠記」示人，熱得汗流浹背，只好人手一把破葵扇，每寫一行字，總要大撥一番，好不容易捱到凌晨四時下班，人已熱得頭昏腦脹，彷彷彿彿，踉踉蹌蹌，回到住處，倒頭大睡。

前輩報人龔德柏，以論文激烈馳名於時，他的文章，寄到各大報社，都收取高酬，起初，他聘人替他搧扇子，後來，他覺得搧扇子仍不夠清涼，最後，他想到一法：把清涼的井水注入一個大木桶中，桶中放一磁椅，桶頂置一木板，他就脫去上衣，只穿內褲，坐在磁椅，手按木板寫文章，他文筆極快，每天可完成論文五，六篇，每篇約為二千字，每篇稿費約大洋二十圓，每天可贃一百圓，那時，白米每擔約需五，六圓，在報人中，算是高收入之輩了。◇