回鄉探母，起得特別早，恰巧也有幸看見一場罕見的天象。那天清晨，東方天際烏雲翻湧如墨，空氣中瀰漫一股緊繃的氣息，彷彿暴風雨正蓄勢待發。這正是江南典型的盛夏氣候——日高氣蒸，每日幾乎都要「打暴」（江南方言，意指下暴雨）。

　只見天邊的雲層愈聚愈厚，彷彿鋪天蓋地、排山倒海般席捲而來。雲勢不斷擴張，由低處向高處、再向四周延展，彷彿大自然在急促地喘息，預示著狂風驟雨即將來臨。

　從天象判斷，這應是積雨雲：體積龐大、橫向發展，雲色深沉，底部平坦，隱隱泛著黃白之光；而雲頂則隆起如山，多處鼓脹。積雨雲往往預示強烈降雨與雷電，使得正準備出門幹活的人不得不折返，有的匆忙收拾庭前晾曬的衣物，有的趕著從菜園回家，也有人急著將剛曬出的穀物收進屋內。

　根據氣象學，積雨雲常在盛夏或初秋出現。當太陽輻射強烈，地面受熱，空氣對流劇烈；對流若超過凝結高度，空中的淡積雲便會迅速發展，變得高大臃腫，形似花椰菜，成為濃積雲。若對流持續加強，雲體升高至零下15℃以上的高空——也就是凍結高度，雲頂的過冷卻水便會大部分凝結為冰晶，使雲頂輪廓變得模糊，呈現如絲如絮的亂絲狀結構，最終轉化為聳立如山的積雨雲。

　由於積雨雲內部氣流劇烈擾動，極易引發雷陣雨，因此民間流傳不少相關諺語，如：「烏雲塊塊疊，大雨來得急」。望著東方那令人心生敬畏的雲層，我不禁想起父親說過的老話：「清早起海雲、風雲霎時辰」「早上烏雲蓋，無雨也風來」「烏雲腳底白，定有大雨來」……這些話語彷彿是對天氣的經驗式預言，寄託著老一輩人與自然共處的智慧。

　不一會兒，風起雷鳴，豆大的雨點傾瀉而下，早晨的天地間頓時模糊一片。站在屋簷下看著這場突如其來的大雨，這樣的江南夏天，是再熟悉不過的場景，也是童年記憶中一幅鮮明的畫。風雨再大，也擋不住我對家的思念。此刻的我，彷彿也像那積雨雲一般，積蓄著歲月的情感，終於在回鄉的這一刻，釋放了滿滿的鄉愁與感懷。◇