澳門街窄，人稠，屋宇挨挨擠擠地站着，像一群無端被罰站的學童。樓與樓之間，偶有方寸之地，便見幾個滑梯、一架鞦韆，這便是所謂的公園了。兒童嬉戲其中，尚可；少年人至此，未免局促；至於白髮翁媼，則只能扶杖而過，或於長凳上稍坐，看他人歡鬧罷了。

我每每走過這些地方，總不免想起「公園」二字的本義。公者，眾人也；園者，遊憩之地也。而今之所謂公園，不過是一方圍了欄桿的兒童遊樂場，其餘人等，皆成看客。這情形，恰如將一桌筵席擺在飢民面前，卻只許小兒動箸，大人唯有旁觀的份兒。

猶記那日黃昏，路過一小園，見一少年攀上滑梯，正欲下滑，卻被管理員喝止。「這是給小孩子玩的，你都多大了！」少年訕訕而下，面色赤紅如煮熟的蝦。不遠處，幾個老人坐在長凳上，目光呆滯地望着鐵絲網外的天空。公園於他們，不過是行路時的一個歇腳處罷了。

澳門地少，這是實情。然而越是地少，越當精打細算。現下的公園，只顧及了幼童，卻忘了人之一生，幼年不過十之一二。其餘的年歲，便不配享有公園麼？少年人需要奔跑跳躍之地，中年人需閒步散心之所，老年人更需活動筋骨的處所。而今一概闕如。

我曾見東京一公園，晨起有老者打太極，日中見主婦推嬰兒車閒談，午後學生聚於草坪讀書，傍晚則上班族三三兩兩散步。一方之地，各得其所。澳門何嘗不能如此？滑梯鞦韆之外，大可添些健身器材，闢條慢跑道，設幾處棋桌，植幾排綠蔭。地不必大，安排得當便是。

有人說，澳門有賭場、酒店、商場，還不夠消遣麼？此言差矣。公園之樂，在於不必花錢，不必拘禮，隨來隨往，自由自在。賭場酒店，那是闊人的天下；尋常百姓，要的不過是一處可以自由呼吸的地方。

更深夜靜時，我常想：一座城市對待公園的態度，便是對待市民的態度。將公園局限於兒童，恰似將人的一生截去大半。人生各階段，皆有其需；城市各處所，當盡其用。澳門若真欲成為宜居之城，首要之事，便是造些真正的「全年齡公園」。

人活一世，草木一秋。何必讓澳門人在鋼筋水泥中，徒然老去？◇