《小人物之歌》（Ballad of a small player）是一部改編自小說的電影，一個失意的賭徒在澳門掙扎求存的故事。曾執導《西線無戰事》的導演愛德華·伯格、金球獎男演員柯林·法洛、奧斯卡最佳女配角蒂妲·史雲頓、轉戰荷里活發展的陳法拉，看得出彼此都花了不少心力，想把小說裡那種壓抑、迷亂、近乎詩一樣的感覺拍出來。但電影上架網飛後，觀眾的反應卻讓人有點意外，討論的不是角色或情感，而是糾結一些表面的細節，最終讓導演透過電影真正想說的東西都忽略過去了。

　柯林·法洛飾演化名「道爾勳爵」的賭徒，整天就是流連在賭博和欠債之間，雖然手戴高級手套，這幌子卻無法掩飾他的眼神空洞，除了要千方百計尋覓賭本之外，他明顯已經分不清現實和幻覺。導演透過晃動的鏡頭、變形的畫面，就像要讓觀眾跟他一起感覺混亂和不安，而陳法拉的出現則像是一道光，但這道光芒也有著她不為人知的秘密，蒂妲·史雲頓出演的私家偵探貝蒂，則一步步揭開道爾的過去。這三個人的互動，直接構成了電影的核心，然而不少評論或是網文的討論重點，卻是「澳門去香港竟然用（天星）小輪？」「2025年誰還能找來鴉片？」這種意見聽起來好像很貼地、很懂生活，但需注意的是，《小人物之歌》是紀錄片嗎？它不是旅遊指南，無需交代從祐漢至路環高頂馬路的實際行程，那又何解必定要擬真地著道爾去坐「金巴」呢？至於吸食鴉片煙槍的情節，並不是說現今的澳門真的還在流行這個，而是表現道爾已經陷入幻覺，分不清過去與現在、真實與虛構。電影用這些畫面，是想讓觀眾感受到主角的孤獨、恐懼和自我逃避，如果我們只懂盯著「搭渡海小輪很荒謬」這種細節，那便錯過了電影真正想要表達的情緒呢！

　或許是近年的電影製作都刻意地讓觀眾得到樂子，養成了觀眾太習慣「找錯誤」，好像發現一個不合現實的細節，就能證明自己很厲害，但這樣反而會讓我們看不到電影的整體意思。澳門，在電影裡不只是一個地點，更像是一種氛圍──燈光太亮、聲音太吵、人太多，卻又異常孤單。這種感覺，其實很多人都有共鳴，不一定要住在澳門才懂，導演想拍的正是這種現代人常有的迷失感，你人在哪裡，心卻不知道飄到哪兒去了。《小人物之歌》不是要教觀眾怎麼從澳門去香港，也不是考大家的社會常識，它想問的是:一個人跌到谷底時，還能不能被救回來？還有人願意聽他說話嗎？柯林·法洛的演出很內斂，但他每一個動作、眼神，都讓人感覺到痛苦；陳法拉雖然話不多，但她的存在，讓整部電影有了一點點溫度，這些表演和導演的處理，其實都值得細味欣賞，而不是一開始就拿「現實標準」去否定。

　這是一部關於孤獨和救贖的電影，它用比較慢、比較沉的方式講故事，可能不夠刺激，也不夠「真實」，但卻有它的誠意。與其計較主角坐甚麼船、看見甚麼幻象，不如試著去感受他心裡的空洞與渴望，也許那才是真正屬於每個人的「小人物之歌」。◇