(隨筆)倒裝的《讀胡適》 盧嘉

今年七月,董橋的第三十八本著作《讀胡適》照例由牛津大學出版社(香港)出版,甫一問世,雖不到洛陽紙貴的地步,但也供不應求,第一版還沒到月底,就銷售一空。八月中第二次印刷出來後,在發給我們公司的訂貨裏,竟有九本為倒裝。猜想可能是印刷廠忙中出錯,而出版社也沒有仔細檢查,就當作沒問題圖書發行了。

一般的倒裝書,多被讀者嫌棄,都當作問題圖書處理,返回出版社後再銷毀。由於牛津大學出版社(香港)規定較死板,有問題圖書退換也得先填寫表格申請,待對方批覆後,才能調換。而同一批次到達的非倒裝版售完後,仍沒有接到批覆,看來一時三刻還退換不了,我就把那九本書放到櫃子裏。以免不知情的讀者購買後,投訴我們故意出售有裝訂問題的圖書。

董橋的作品被炒作已持續多年。每年香港書展,凡董橋到場簽名,無不大排長龍。主辦方不得不硬性規定,每位讀者最多只可被簽三本書。據一些董橋的粉絲講,董橋的簽名本,轉手便可賺二百元港幣。早期的一版一印簽名本,已動輒數千元港幣了(原定價多為一百元左右)。

有一天,有一位從北京來澳的顧客,問我們有無董橋的《讀胡適》,我如實相告,結果他竟然喜出望外,說董橋其他的作品他都有了,也都拿給董橋簽了大名,唯獨倒裝本還沒有過,要求我們賣一本給他。是不是名家的倒裝書也如錯版的紙幣,更加值錢呢?我真不知道。也許,在崇拜者的眼裏,偶像的一切,都有價值,都值得收藏吧!◇