翻開《澳門日報》，讀到唐嘉先生那篇〈從永福圍水井談起〉，思緒如投入深井的石子，激起了一陣陣幽靜的記憶漣漪。

文中提到，昔日澳門自來水尚未普及，街井不僅是汲水洗滌的源泉，更是鄰里間情感交換的社交重心。這讓我想起不久前，有幸與幾位現居香港、曾棲身於永福圍青磚大屋的老街坊閒聊；那些瑣碎卻溫暖的往事，在老屋斑駁的影子下，被夕陽拉得細長。

報章上的兩張照片，定格了時空的變遷。一張是古井尚在的模樣：圓潤的石砌井欄，在長年累月的繩索磨損與水桶碰撞下，透出一種厚重的鈍感。它隱身於繁茂的植被與老牆根底，彷彿是從這片土地裏自然生長出來的，連接着大地的脈動。而另一張照片，則是古井被填平後的現狀：原址已化作一片平坦冷清的水泥地。如今這裏只餘下交錯的晾衣架與沉默的渠蓋，唯有腳下的觸感依稀提醒着，這裏曾是全圍人的「生命線」。

那時的圍里生活，雖空間封閉卻人情親密。清晨時分，木桶撞擊井壁的「哐當」聲，交織着婦女們搓洗衣物的寒暄與笑語，那便是老澳門最鮮活、最溫柔的晨間交響曲。對於居民而言，水井不只是水源，更是一種默契。老街坊憶述，昔日有些屋宇門牌會標註「P」（Poço）字，彰顯家中有井的富足；那種「同喝一井水」的情分，是如今指尖扭開金屬水龍頭時，再也感受不到的溫度。

正如唐嘉先生所言，當年那種互助的生活底色，才是舊城區最珍貴的靈魂。看着永福圍斑駁的青磚牆，不禁地想：若這口井能以「修舊如舊」的姿態重現，哪怕不再供人飲水，只要它佇立在那裏，便像是一位沉默的守望者，提醒後人這座城市曾有的純樸與溫情。

筆尖至此，一段插曲忽上心頭：當年政府接收永福圍十三幢物業之初，我曾二次目睹一名消瘦的中年男子在八號門前鬼祟出沒。或許是那殘破的木門與鎖鏈難敵賊心，後來得知，原存放在八號樓內那尊高達一米、沉澱着百年風霜的舊式大石磨，竟就此不翼而飛。這口井、那座磨，遺失的似乎不只是老物件，更是那段再也找不回的悠悠歲月。

那尊石磨，猜想再也找不回來了；那口古井，又可有機會重現人前嗎？◇