如果有人問我，小學女校的經歷最深刻地塑造了我什麼性格，我大概會笑著回答：「好奇心。」說得好聽，是對世界保持探索；說得直白，就是天生一顆「八卦心」。

　女校是個封閉卻熱鬧的世界。課間的耳語、自習課的小紙條、誰換了新文具、誰跟誰鬧彆扭——任何細小的風吹草動都可能在幾分鐘內傳遍整個班。久而久之，我也習慣把自己當成「行走的資料收集器」。只要有事我不知道，我就會覺得不安，好像自己被隔絕在集體之外。

　久而久之，「知道所有事」變成了我賴以安心的方式。

　但這份執念也慢慢變成了枷鎖。我開始被瑣事牽著走，情緒完全被消息牽動。看到幾個同學聚在一起講話，我會懷疑：「她們是不是在說我？」朋友回訊慢了，我會猜：「是不是發生了什麼沒告訴我？」甚至老師那句普通的「有同學不夠專心」都能讓我想一整天。前一刻還因為挖到某個小消息而開心，下一秒就因捕捉不到線索而低落。情緒像坐雲霄飛車，我卻不知道自己為何如此疲憊。

　就是在這樣的狀態裡，我接觸到佛教中的一個概念——「無明」。

　「無明」不是愚昧，而是承認：

　人本來就無法知道全部真相。

　世界永遠充滿我們看不見、聽不到、無法掌控的部分。不知道，是世界最普通的狀態；看不清，是人生的必然。

　然而，我們常常把這份「看不清」誤會成危險，把「不知道」誤會成被排斥，甚至把那些與自己毫無關聯的事情硬套到自己身上。

　真正讓人焦慮的，其實不是未知，而是把未知過度解讀的那份心。

　事實上，生活中大多數的訊號都不是給我們的。

　別人的私語不是針對我們，朋友的沉默不是否定我們，資訊的缺口也不代表陰謀或秘密。

　世界從來沒有義務讓我們「知道全部」，而我們也不必把自己放在世界的正中央。

　理解這一點後，「無明」反而成了一種解脫。

　它提醒我們：

　不是所有沉默都需要解碼，不是所有事情都與我們有關，不是所有空白都值得填滿。

　有些真相本來就不屬於我們，有些未知留著也沒什麼，不懂得的部分也不會因此變得危險。

　接受無明，不是放棄思考，而是承認世界本來就不透明，人也不必透明到一點陰影都沒有。

　在這樣的理解下，我們反而能更平靜地生活——

　知道不必知道全部，才是真正的安全感。◇