那一晚，張品良在客房的沙發上坐了一夜，儘管全身幾乎都濕透，但他只不過用大毛巾包裹著，稍為擦了乾一點，呆坐了一晚，思前想後始終不解何以原本從二人世界變為三人行的幸福家庭，會變成如此模樣？他直到天亮才敢去浴室換衣服，鏡子裡的自己臉色發青，眼中盡是紅筋，像剛從冰水裡撈出來，混身倦態。

　從那天以後，「回家」變成了一件需要鼓足勇氣的事。每天下班，張品良會在公司樓下的停車場多待半小時，聽著收音機裡的老歌，手指反復摩擦方向盤。他生怕一回家，推開門看見滿地狼藉；又怕聽見妻子的咒駡，更怕看見小宇躲在房間門口偷偷看他的眼神。有一次妻子在飯桌上罵他「沒用」「賺的錢還不夠請個工人」，小宇突然放下勺子，鸚鵡學舌似的說「爸爸沒用，爸爸沒用。」張品良的心像被針扎了一下，他想抱過孩子解釋，卻被妻子推開：「你看，連兒子都知道你沒用。」那天他含著口中的米飯，已經吞不下去了。

　最讓他絕望的不是肢體暴力，是不被信任的孤獨。去年夏天，妻子因為他晚歸了十分鐘，就用頭撞牆，額頭上腫起來，更哭著給她姐姐打電話，透過像通話，將傷勢展示，還說：「張品良動手打我。」接著她姐姐和姐夫趕了過來，張品良正想解釋，卻被妻子的姐姐指著鼻子罵：「你一個大男人，怎麼能對女人動手？」後來他找朋友阿強傾訴，阿強拍著他的肩膀說：「兄弟，夫妻哪有不吵架的？你讓著點她，她還能吃了你？」甚至連他找社工求助時，社工都皺著眉問：「是不是你先惹她生氣了？女人一般不會主動動手的。」他們的反應都似乎在說一切問題都源自張品良本身，後來他開始理解，原來這也算是家暴，不過男人的「被家暴」，都被視為「太弱」「孬種」的象徵。

　三個月前的那個晚上，是壓垮他的最後一根稻草。那天他幫忙剛把小宇哄睡著，妻子突然衝進房間，手裡握著一把水果刀，對著臥室的門砍下去。「你是不是想離婚？是不是外面有人了？」刀刃砍在木門上，發出刺耳的「吱呀」聲，木屑飛濺到地上。小宇被嚇醒，坐在床上哭著喊：「媽媽別這樣！」對突如其來的質問，張品良呆在當場，只伸手擋在兒子身上，然後刀「哐噹」一聲掉在地上，他看著妻子通紅的眼睛，又看了看嚇得發抖的兒子，突然就下定了決心：「不能再這樣下去了。」

　第二天一早，他向上司請了假，在公司附近租了間套房。收拾行李的時候，他只敢拿幾件衣服，偷偷把那張樂園買的全家幅塞進口袋。離開家的時候，小宇還在睡覺，他站在門口看了很久，直到聽見臥室裡傳來妻子的咳嗽聲，才匆匆關上門。

　他理解到妻子一切的怒火是衝他而來，相信不會對孩子下手，假如自己不在家，或者可以讓她緒稍為穩定一點，或者，日後再找機會帶她就診。不過他自己卻主動找醫生，方醫生轉介他去看心理醫生，醫生說他的焦慮症在慢慢好轉，還給他開了助眠的藥。偶爾他會偷偷去小宇的幼稚園，躲在樹後面看兒子和小朋友玩滑梯，小宇笑得很開心，只是偶爾會回頭往校門口望，像是在找什麼。◇（待續／逢星期一見報）