去羅丹美術館，大家追着《沉思者》和《地獄之門》等名作來拍，但看過一九七一年杜魯福拍的《兩個英國女孩與歐陸》，則肯定無法把視線從《巴爾紮克》中移開。

電影來自亨利─皮埃爾．羅謝的同名自傳體小說，經典名作《祖與占》也是出自這位法國小說家之手。故事中，法國青年高狄愛上了一對英國姐妹，開展了歷時五年、充滿喜怒哀樂的初戀和成長。高狄與姐姐安娜在巴黎的一段戀愛時光，正是以逛羅丹美術館，每天看《巴爾紮克》作為一種充滿儀式感的法式浪漫被寫進日記。雕像成了一段感情進展的見證，《巴爾紮克》在電影的起首、中段和結尾皆有刻意出現，導演以藝術品為象徵，強化女性突破舊思想、崇尚獨立自主與自由戀愛的故事主題。

一八九一年，在巴爾紮克離世近四十年後，羅丹受法國文學人協會的委託要給這大文豪造像，原本十八個月的案子，羅丹卻花了近八年才完成定案，怎料作品一展出便惹來巨大爭議，文學人協會甚至拒收作品。當時，羅丹以一身寬鬆睡袍的造型來表現作為《人間喜劇》作者巴爾紮克的精神狀態，公眾與協會成員無法理解，亦認不出巴爾紮克的臉。然而隨着時間推移，特別是一九三九年羅丹死後，這尊雕座便漸漸被認同和理解。從被拒絕到成為不朽，雕像從來沒有改變……

委託方的期望與創作者的追求，有時候很難同頻，當中有時代局限，有價值觀和文化差異。《兩個英國女孩與歐陸》評述這具雕塑的命運時說是「收到了訂金卻被憤然拒絕」，一個人用情，何嘗不是這樣呢？總有些時候，我們覺得自己判斷正確，事後才醒悟未解其中意義。超前的東西，來得不是時候的東西，往往注定遺憾，但過後回憶，又總是美好……杜魯福想講的，當然是愛情。◇