在讀小學六年級時。離畢業考初中的日子越來越近，主題相同的師教時時入耳來：

「作好兩種準備，考取考不取一個樣。」

 「考取了繼續讀書將來為人民服務，考不取當新農民為建設祖國作貢獻。」

老師往往講了「作好兩種準備」後，強調「爭取考上」。 也因此小小年紀也有了壓力感。

一天下午，全體同學集中在操場。校長說請來了二年前畢業的新農民作報告，介紹務農的經驗。

是個學姐，一臉孩子氣，瘦瘦的，皮膚黝黑，衣褲上打着補丁。

她一點也不怯場，落落大方講開了，連稿子都沒用。講了未考上初中的懊惱，講了甘當新農民的思想轉變，講了勞動中的錘煉與收穫。精彩感人的緣故，不時引來掌聲、笑聲。

給我印象最深的一件事是，她給秧苗施肥──潑糞吃的苦頭。

學姐說，本以為這事比較便當，自己力氣小，少舀一點就是了。不料舀了半勺潑出去，正巧風過，將空中的糞水吹了個反轉，如細雨般迎面飄來，灑得身上濕漉漉臭烘烘，卻還不知所以呢！又一勺潑出去，糞水劈頭蓋臉撲了過來，嚇得尖叫起來。隔壁田裏的老農驚問了原由，三言二語指點了迷津：潑糞時應背對風，順風潑出去。

一天中午，班主任把我喚去，問道：快要畢業了，有甚麼打算？我說考取考不取隨便。班主任點頭說，是應有這樣的態度，服從祖國需要嘛。我又說，爹娘一定要我考取。班主任又是點頭：家長的想法也對，多讀書長知識用處大。

老師向畢業班推薦一本書：《農村日用大全》。相當多同學沒有買，雖只一角幾分，家長也捨不得。有個同學嚷嚷「就是不買」，聽起來雄心勃勃，說這書是給落榜生準備的，我能考取，買它幹嗎？

左等右盼，終於迎來了考初中的那一天。吃早飯時，娘親如每學期開學一樣，把蔥煎荷包蛋放在我面前，督促我先吃下去。流傳至今的風俗，吃了聰明，能考好成績。

臨走時，母親遞過來二角鈔票，說是買點心吃。以前偶然不帶點心只給一角，今天考初中破例翻倍。

考算術、語文、作文三門。過程中感覺良好，算術還不如校裏複習的難。作文題寫在黑板上，名為「我家是怎樣節約糧食的」。語文老師講過，考的定是記敘文，你怎麼做的就怎麼寫，句子通順加幾個形容詞，就有好分數了。我照此進行，都是親身經歷的，鉛筆尖飛舞，文不加點，還把「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」嵌了進去，還自以為得意。

是學校思想工作做得好，也有幾分年少幼稚不知利害，並不太把考試放在心上，往返的路上，照常說說笑笑，臨場也不緊張。

回到家，母親迫不及待問「考得怎樣」。我本想說「蠻好考」，腦子急轉彎，改作了「有點難」，意在留有餘地，以防考不取。

放榜了，班主任把我與同桌的徐同學叫去，說肯定有考取也有考不取的，你們甚麼態度呀？我倆都說兩種準備。

「這很好」，班主任稱讚後，對徐同學說，這次你沒有錄取，只能當社會主義新農民了。他關愛地說，不過你年紀太小，人還沒有鐵鍬柄高，種田是很辛苦的，當心好身體。邊勞動邊複習，明年再考。

班主任的目光轉向我，話很簡單，說你被錄取了，要好好學習天天向上。

我雖然很開心，但礙着好朋友徐同學沒錄取，不好意思都表現在臉上。

回到家裏，未等母親發問就說考上初中了。母親笑容可掬，催我馬上向父親報喜。父親回信表揚了一番，獎勵我去上海玩幾天。

還從未到過嚮往既久的大上海，情不自禁歡呼雀躍，得意忘形地問：「假使考不取給去上海玩嗎？」母親面孔一扳：「要麼吃耳光！」◇