坐在輪椅上的我,被推往附屬醫院的一個流動貨櫃,裏面布置全白。前方是一個白色大圓環,左右是無數喉管儀表。在我被抬上圓環前的病床前,護士先確認我的身上沒有任何金屬物品,手上的戒指無法脫下,便用膠布纏緊蓋牢。
然後,啟動按鈕,病床緩慢向前,讓身體置於圓環內,我是心臟病,圓環覆蓋的是胸腔位置,不斷前後來回推移。圓環不停閃耀黃藍綠螢光,我不知道有甚麼作用。只看到一側的助理員坐在電腦旁,不停按動滑鼠,曲線圖表不停在熒光屏顯現。
整個過程持續了約二十分鐘,我便由護士推走了。原來這就是現代先進的檢查儀器─ MRI磁力共振,通過圓環螢光的檢視,體內器官的狀況和異常,一目了然,記錄出來的圖像,數據,可供醫生參考,作出判斷。由於有關儀器屬天價, 費用高昂,普通門診街診,無論病人如何要求,申請,均不會接受。我屬心臟病重症,方可受益,檢查不只一次,而是兩趟。
除了磁力共振,探測心臟的另一個方法,是較普遍的電腦斷層掃瞄。人被送入檢查室,脫去外衣,護士在胸腹各處接上電子黏貼,在身上塗滿冰冷的,如啫哩般液體,然後用檢測器,緊按身體各部分,前後左右來回移動,另一個護士,則在電腦熒光屏上觀察,作記錄,當然,所有圖像只有醫護才明白,病患全不清楚,也不會細問。經過約半個小時,才讓病人抹掉啫哩,穿回衣服離開。
留院半個月,幾乎各種檢查均進行過,計有隔天的 Blood Test 血液測試,每次抽取三筒血液往化驗。早午晚三次例有的量血壓,若過高,或偏低,則是不限時檢查,即使午夜睡着了,也會前來量度。至於服藥,扎針,乃至吊鹽水,更是習以為常。
看來,醫院對留醫病人極度重視,對病情監察,日以繼夜。便於制定精確無誤的治療方法,和適當的時機,以保證萬無一失。原來,人生病了,健康和生命並非由自己主宰,要勞煩眾多醫護粗心,感到汗顏極了。◇







