初冬，我們走進被譽為「天府之國」的陝西漢中。

　天陰沉沉的，沒有一絲陽光，時而颳來陣陣西北風，透著幾分冷清和蒼涼，就像我們此刻的心情，凝重而低沉。

　雖然快到中午，但景區內遊人甚少，顯得冷冷清清。進入園內，首先接納我們的是拜殿。殿內各種資料較為全面地展示了蔡倫的生平——蔡倫，字敬仲，東漢桂陽郡人，明帝時，曾任宮廷主管製造御用器物的尚方令。在任時，他常到鄉間作坊考察，他由蠶婦繅絲得到啟發，收集樹皮、廢麻、破布、舊魚網等原料，用銼、煮、浸、搗、抄等方法，經過反復試驗，終於造出植物纖維紙。和帝得奏，龍顏大悅，並大加讚賞，於是，「蔡侯紙」很快風行天下。後來，蔡倫捲入了錯綜複雜的宮廷鬥爭之中，59歲時死於他的封地，也就是現在的漢中市洋縣的龍亭鎮。

　出了拜殿，撞見兩株古柏，不知植於何代，需兩人方能合圍，挺拔的樹杆直刺蒼穹，蒼翠的枝葉在初冬的風中顯得格外精神。這兩棵無言的老樹，陪伴著墓室的主人，走過了多少歲月，已無法考證，它們無疑是蔡倫最忠實的伴侶。在獻殿內，陳列著在遺址上發掘出來的許多鏽跡斑斑的造紙工具，據說是當時造紙時用過的。祠區和墓區翻修過程中發掘出土的一些漢磚、晉磚、漢瓦、明瓦及陶灶等也整齊地陳列在殿內，彷彿把人帶進了舊時的造紙作坊，讓人對古代造紙術有了初步的認識。

　蔡侯祠正殿，是園內最大的殿宇，唐德宗李適禦書的「蔡侯祠」三字特別引人注目。祠內，蔡倫塑像正襟危坐，氣宇不凡。西牆的壁畫上描繪了蔡倫被封為龍亭侯時的壯觀場面，右牆的壁畫則是根據《後漢書》記載描繪的蔡倫造紙的工藝流程。祭亭的正後方，是蔡倫的墓地，墓地呈長方形覆斗狀，南北長27米，東西寬17米，高7米，其氣勢之宏大較為少見。在墓地西側的蔡倫紙文化博物館裡，你不僅可以看到陳列的各個時代的紙品，還可以看到人工現場造紙的工藝流程，造紙工人的一招一式彷彿把你帶進了遙遠的歲月深處。

　在浩如煙海的歷史長河中，多少人刻意將自己的名字和功績刻在石頭上，想讓後人永遠記取，但在漫長的歲月中，他們卻逐漸像大浪淘沙一樣被人遺棄和忘卻，正如臧克家先生所言：「有的人，把名字刻入石頭，想不朽」，結果卻是：「把名字刻在石頭上的，名字比屍首爛得更早」。而蔡倫，雖然一生坎坷且未得善終，但他歷經艱辛發明的造紙術，卻成了舉世聞名的四大發明之一。造紙術對人類的貢獻是卓越的，它推進了人類文明的進程，對人類文明作出了巨大的貢獻。可以毫不誇張地說，蔡倫的發明，不僅影響了中國，而且影響並將繼續影響著整個世界。

　走出園門，陰沉了半日的天氣突然露出了些許陽光，我在想，是老天在欣喜地歡送我們這些拜謁蔡倫的人吧。◇