金秋時節，秋風送爽，月色瑩亮，就像康德說的那樣：「有兩種東西，對它們的思考越深沉和持久，它們在我心中喚起的讚歎和敬畏就越歷久彌新。這便是頭頂上的星空和內心道德。」是夜，「秦時明月漢時關」「碧天如水夜雲輕」，此時的人們定會感覺星辰月色是人世最美的一抹風景，也是天地間最奧秘的哲思所在。

　秋日之美，美在月亮，在月亮清澈目光的凝視中，露從今夜白，邊秋聞雁聲。雖說一年四季都可以賞月，但秋月最美，詩僧寒山有詩云：「吾心似秋月，碧潭清皎潔。無物堪比倫，教我如何說？」秋露如珠，秋月如珪。秋節賞月，早成風俗，流傳至今。夜色深處，一首若有似無的歌曲，王若琳溫婉的嗓音輕輕哼唱《親密愛人》：「親愛的人，親密的愛人，謝謝你這麼長的時間，陪著我……」都市人都已睡去，偶有低聲的犬吠。居住的高樓，寂靜得令人心醉。曾經，渴求世間質樸的生活，跋涉人世只為回歸田園。在閱盡人間沉浮尋求古老的哲學後找到自己的圖騰，只有此刻的秋月星空能慰藉內心，回到生命的原初，亦是命運的終點。

　我獨躺陽台涼席感受秋涼，不見八月的燥熱，滑向遙遠的九月天際。塵世孤獨一隅，卻也吸納著天地精華，秋夜潤澤每個靠近它的人。這件涼席，使我想起「隨遇而安」這個詞。耳畔都是蛐蛐的鳴叫，與漸行漸近的秋意墜入夢鄉。

　母親常說：「一葉秋涼」，而我卻喜歡在陽台入睡。直到讀大學，我還是喜歡跟朋友們睡在露天的陽台上，觸摸海風，聽濤望月，九天之上極目處，年輪裡浸潤多少壯志凌雲。璀璨銀河，星雲流逝，浩渺宇宙仿若觸手可及。仰望是一種美，一旦親近，身體似乎被融化，每個人都是宇宙的微粒。

　轉眼又快到中秋，故鄉月兒明，佳節倍思親，月光如水水如天。「城裡的月光把夢照亮，請溫暖他心房。」倏忽，憶起《城裡的月光》的熟稔旋律，不覺潸然淚下。城裡的月光和紙醉金迷的生活，蒙蔽了那些曾經澄澈的內心。都市人只見霓虹閃爍，不見吉光片羽，看不到宇宙北斗。而此刻，靜下心來仰望秋夜星空，思慮人生，是何等快樂和恩澤。

　月亮圓而明，望月懷想，地外星球是月亮，月亮之上是蒼穹，蒼穹之上是宇宙，宇宙之上是沒有盡頭的光年。而人類的航天器飛向太陽系以外的「星際空間」，向著浩瀚的宇宙，向著遙遠的恒星，發出人類文明之聲。《星際穿越》《盜夢空間》一直到最近上映的《信條》，導演諾蘭刻畫的UFO，外星人，天上宮闕等等，讓高懸的皓月不再寂寞。

　我有三位友人，四海為家，天地為床。他們的旅行足跡遍佈全球，像所有星星一樣，從誕生的那刻開始起承轉合。除了自轉，還圍著大的恒星轉，恒星隨著星系轉，星系在宇宙互相轉。而在他們內心深處某個地方，總有個記憶揮不散，那就是璀璨的星空指引著的方向。「航天嫦娥」指引著人類進步的方向，但海上生明月，應悔偷靈藥的幽怨神女，如今年年中秋依舊漂泊。仰望秋月星空，讓我們看到宇宙，看到過去未來，看到最真實的自我。◇