「嗚——」隨著一聲鳴笛，一輛由格爾木開往拉薩的貨車緩慢停靠，四分鐘後，與反向駛來的一輛客車在此交匯，整個交匯過程無人指揮。這是青藏鐵路唐古拉車站的運行日常。

　唐古拉站位於青海省格爾木市唐古拉山鎮與西藏自治區那曲地區安多縣的交界處，海拔最高點達五千零七十二米，是世界海拔最高的無人車站。車站建築形似兩個大小不同、頂部重疊的「人」字，外部使用藏族傳統建築中常用的白色、朱紅色。

　車站內設有太陽能蓄電池室、配電室、信號機室等，其中信號燈、道岔撥動通過青藏集團公司調度中心遠程控制。為給車站運行提供電力保障，青藏鐵路在車站附近設置一個供電值班點，負責鐵路用電設備的供電和電力線路檢修。

　「這裡『十里不同天，一天見四季』，雨雪天氣頻發，必須二十四小時待命，即使睡覺時電話也要放在枕邊。」三十二歲的頓珠扎西來自西藏昌都，是青藏集團公司西寧供電段唐古拉站供電值班點隊長，值班期間，每天要在車站沿線巡視五至六個小時。

　有研究表明，人在海拔四千米的高原上生活，相當於在平原負重二十公斤，海拔四千五百米以上的地區基本上不適合人類居住。然而，唐古拉站供電值班點的電力工人已在這條跨越生命禁區的「天路」堅守了十二年。

　「最難熬的是冬天，氣溫有時低至零下四十攝氏度，設備故障率高，被窩還沒睡熱，就爬起來去維修。」頓珠扎西說。

　一年四季，風雨無阻。「缺氧不缺精神，海拔高意志更高。」頓珠扎西的日記本扉頁記著這十三個字。每次巡檢前，他都要看幾遍，「這條鐵路是家鄉人的幸福之路，守護好它是我的職責。」

　據瞭解，青藏鐵路格爾木至拉薩區段自然條件惡劣，百里無人煙。為保證列車安全通行，青藏鐵路創新設置無人車站，並制定了符合無人車站及高原鐵路特點的行車組織方式。

　二零零六年，青藏鐵路格拉段剛開通時，全線四十五個車站中有三十八個無人車站，隨著青藏鐵路格拉段擴能改造主體工程的順利完工，全線又新增設十三個無人車站。

　初期為了實現「無人化」管理，青藏集團公司陸續採用了多項先進技術，如CTC分散自律調度集中系統、車機聯控技術等。這些成熟的先進技術裝備，保證了列車在高原環境下安全、快捷地運送旅客。

　此外，青藏鐵路還建立了綜合環境安全監控系統，它是各專業維護管理的公共監測平臺，包括環境監測、通信電源監測、視頻監視等子系統。重點風區還裝設大風監測預警系統，大風信息隨時可以通過網絡實時傳送至調度臺。

　值得一提的是，沿線配置了道岔融雪裝置，實現了道岔自動融雪，該系統是首次在國內鐵路線上正式使用。這既保證了列車在惡劣環境下全天候運行，又在電力匱乏地區做到了節約能源和降低運營成本。

　「有了人的守護，才會有無人車站的安全運行。」頓珠扎西說。◇