兒子正埋頭寫着英文作文，題目是〈穿越時空的聖誕拉炮〉。我坐在他身旁，看着他用不標準的指法敲擊鍵盤，心想這打字技巧老師雖然沒教，但他總會慢慢摸索掌握。我把他寫的作文大致翻譯成中文，故事內容是這樣的：

臨近聖誕節，我在鄧恩斯商店以優惠價買了一批聖誕拉炮。本打算留到聖誕節當天才打開，但距離那天還有八天，我有些無聊。看完電影《極地特快》後，突然忍不住拉開了一個聖誕拉炮，牆上竟出現一個洞！我伸手觸碰，下一秒便被一股強大的力量吸了進去，彷彿掉入了蟲洞。再次睜眼時，我站在一條完全不像現代的街道上：磚鋪路面、古老建築。我心想這一定是夢，卻在轉身後被一座巨大的鐘樓震住。塔下的牌子寫着：「你位於迄今為止擁有最高尖頂的教堂。1853年。」我這才意識到自己似乎真的穿越到了過去。

回想起剛才被吸入的經歷，也想起爸爸曾說過：「牛頓假設過，若有人進入蟲洞，可能會回到過去。」我急着想回到未來，猜想或許需要某種裝置，於是走進一間店，對店主說：「請給我一包聖誕拉炮。」店主回答：「好的，五英鎊。」

讀完作文，當下沒有給兒子指正「蟲洞」的概念其實遠在牛頓之後的愛恩斯坦年代才出現。那一刻，我心中浮現了另一個念頭：孩子啊，你能給我一個聖誕拉炮嗎？我也想回到過去，重新做一些人生轉折的選擇。心想：假若我曾發現生命的捷徑？假若我曾有面對未知的勇氣？假若我能把人生的「蟲洞」視為內心突破的入口？此刻，當我再次站在未知前路的面前，是否仍然忐忑不安？啊！是的，或許正因為我在信仰上的信德仍然不足。我現在缺錢，我問兒子你能借我五英鎊嗎？我要買一個聖誕拉炮，讓爸爸把心神帶回現在，不再為過去與未來糾纏。免得錯過了我們一家人正在經歷的生活。兒子答我：「那是我虛構的故事而已。」◇