小時候居住的屋苑一層數十伙，整個樓層是長方形的結構，單位圍起來的中間是一個大型天井，在走廊邊緣上圍想帶有雕刻花紋的白磚，除了起到防止失足掉落的作用，也是狹小單位空間的延伸，因應每家住戶不同需求，發揮着各式各樣的功能。

住在左邊單位的是一位獨居老年伯伯，他家門前的圍欄上長期放置在一個鳥籠和一個煙灰缸，很多時候他家的門口也是開着的，帶着一張小板凳子坐在圍欄前，左手把玩就鳥籠裏的相思雀，右手指間夾着一根香煙。他總是維持着這個形象，印象中他手中的香煙不曾消失，彷彿從來沒有熄滅過一樣。

右邊的單位是一個四孩家庭，女主人沒有工作，全職作為家庭主婦照顧家務。家門前的圍欄吊掛着不同品種的盆栽，是雜亂骯髒的屋苑走廊中少有的綠化帶。她總是身穿圍裙，用紅色背帶揹着最小的兒子，身蹲在圍欄前照料盆栽。全職家庭主婦的工作量從不比上班族輕鬆，也許圍欄上的小生命對於她來說，就是辛勤工作之中為自己洗滌心靈的綠洲。

屋苑裏的圍欄，是我童年了解眾生相第一本書，我那時候便知道，就算不同的人擁有同一個資源，因應不同的生活環境、心態、需求，如何運用會對他們各自產生不同價值。時至今天，我一直把這種理解應用到人際關係的相處中，觀察別人內心世界圍欄上的景象，嘗試了解每一種生活背後的故事。◇